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“Nei 52 anni in cui sono 
stato in Madagascar, so di 
aver fatto ben poco: la mia è 
stata appena una goccia, nel 
mare dei bisogni. Non mi glo-
rio per questo. Però ho cerca-
to di fare quello che mi è sta-
to chiesto, e di farlo bene”. 
Sorride Padre Tonino Talia-
no, gesuita, rientrato in Italia 
da qualche settimana, dopo 
più di mezzo secolo di missio-
ne in Madagascar: “Sono nato 
a Montà d’Alba il 25 maggio 
1943. Mio padre era soldato 
sulle montagne, per il conflit-
to contro la Francia. L’8 set-
tembre 1943 è tornato a casa 
e per lui la guerra si è chiusa 
lì”. 

In famiglia quanti erava-
te?

 “Eravamo quattro figli, io 
sono il terzo. Mio padre lavo-
rava la terra, avevamo la cam-
pagna: vigne, grano e un po’ 
di pesche. La povertà per for-
tuna non l’ho conosciuta”. 

Come mai è diventato ge-
suita?

“Frequentavo la quinta ele-
mentare e un giorno è arriva-
to a Montà Padre Geppo Ario-
ne, alla ricerca di vocazio-
ni. Ci ha parlato della missio-
ne, ha chiesto chi voleva di-
ventare missionario in Africa 
e io sono stato l’unico ad al-
zare la mano! Così ho fatto le 
medie a Cuneo, il liceo classi-
co alla scuola dei gesuiti a To-
rino e nel 1963 sono entrato 
in noviziato. È stata dura, ma 
si respirava l’atmosfera del 

Concilio Vaticano e tante co-
se le avevo già capite. Ho avu-
to la fortuna di avere al mio 
fianco Padre Pierino Ghi (un 
sant’uomo che dava fiducia): 
nei momenti di difficoltà, mi 
ha sempre incoraggiato e so-
stenuto! Me lo sento ancora 
vicino”.

Le reazioni in famiglia?
“C’erano opinioni diverse 

sul mio futuro, mia madre ha 
capito e mio padre ha trovato 
le 5 mila lire al mese (nel 1954 
erano soldi) per pagare la ret-
ta e farmi studiare. Sono sta-
to ordinato prete il 29 giugno 
1974 a Montà, dal Vescovo di 
Alba”.

Come mai missionario in 
Madagascar?

“La prima volta che sono 
andato in Africa è stata nel 
1968, sono stato laggiù un 
anno per imparare la lingua 
malgascia, appena finiti i tre 
anni di studio della filosofia. Il 
Madagascar è nell’Oceano in-
diano, a 350 chilometri dall’A-
frica”.

Il primo impatto con l’A-
frica?

“Nel 1968, sette anni dopo 
l’avvenuta indipendenza dal-
la Francia, c’era una pover-
tà diffusa. Oggi la situazione 
è più penosa: il 75 per cento 
della gente è povera, poi c’è la 
classe media e i ricchi. I cine-
si hanno conquistato il mer-
cato”.

Cosa ha fatto in Madaga-
scar?

“Ho lavorato su tre impe-

gni. Il primo: essere un pre-
te di campagna, molto povera 
e fatta di capanne. Il riso per 
tutti però c’è sempre stato. 
In due gesuiti, seguivamo 36 
chiese, i cattolici all’inizio era-
no 21 mila su una popolazio-
ne di 45 mila persone. Secon-
do impegno: il gesuita deve 

dare accompagnamento spiri-
tuale e fare formazione intel-
lettuale e io l’ho fatto soprat-
tutto con i religiosi e le suore, 
che sono una forza della Chie-
sa. Terzo impegno: seguire i 
giovani aspiranti gesuiti, che 
arrivano da noi dopo il liceo, 
non sempre motivati”.

Cosa lasciano in lei i 52 
anni di missione?

“Mi hanno insegnato tan-
te cose! Soprattutto ad ac-
cettare gli altri, le diversità, 
a vedere il positivo della vi-
ta. Sono partito con l’idea di 
dare e in Madagascar ho ri-
cevuto molto di più. Soprat-
tutto dai poveri, che ci inse-
gnano la generosità: un pro-
verbio malgascio recita che 
‘Bisogna saper spartire an-
che una cavalletta’ (i bambi-
ni le mangiano dopo averle 
arrostite)”.

Perché è tornato da poco 
in Italia?

“Quando sono partito, lag-
giù mancavano i preti e qui 
da noi ce ne erano tanti, og-
gi la situazione si è inverti-
ta. Ho pensato: ‘Il missiona-
rio va dove c’è più bisogno’.  
E anche per questo a 77 an-
ni torno in Italia, e sono se-
reno. E a disposizione, salu-
te permettendo!”.

Non le è mai mancata 
una sua famiglia o i figli?

“Per fortuna, grazie a Dio, 
sono nato in una famiglia 
serena, dove non ho mai vi-
sto litigare mio padre e mia 
madre: ho avuto grande af-
fetto, certezze e sostegno. 
Poi ho trovato comunità do-
ve mi hanno sempre accolto 
bene”.

La sua più grande quali-
tà?

“Ne ho poche! Forse la se-
renità d’animo, cerco di non 
arrabbiarmi mai!”.

E il suo più grande difet-
to?

“Ne ho tanti! A volte mi 
scoraggio, e recupero con la 
preghiera”.

La Chiesa cattolica come 
la vede?

“Soffro per i nostri errori, 
ma non mi scandalizzo”.

La felicità per lei?
“Sono felice da quando 

ho capito che Dio è amore e 
mi è vicino! Se rivivo un’al-
tra volta, faccio di nuovo il 
missionario gesuita. Invi-
to a non perdere la fede: Dio 
è amore e alla fine dei no-
stri giorni saremo giudica-
ti sull’amore. La vita ha un 
senso solo se si ama”. 

Tornando in Italia, cosa 
prova?

“Non mi aspettavo una si-
tuazione così, di quasi pani-
co, per il virus. Pensiamo di 
essere forti di fronte alle dif-
ficoltà e invece dimostriamo 
di essere deboli. In Africa 
sanno essere sereni di fronte 
agli imprevisti della vita, in-
vece noi ci agitiamo”.

Si può chiedere a un ge-
suita se Dio esiste?

“Certo! I tre anni dello stu-
dio della filosofia, per me, 
sono stati quelli segnati dal-
la ricerca sull’esistenza di 
Dio. Dopo aver partecipa-
to in Francia a un incontro, 
i dubbi sull’esistenza di Dio 
sono del tutto svaniti. Ho ca-
pito che Dio c’è ed è amo-
re!”.

Alberto Burzio

Padre Tonino, 52 anni in Madagascar
“La mia è stata appena una goccia

nel mare immenso dei bisogni”

“Amo da sempre la cam-
pagna, tanto che sono torna-
to a viverci con mia moglie”, 
spiega Dennis Barroero, 28 
anni, ideatore e proprieta-
rio di una collezione di pian-
te rare che porta il suo nome. 
“Ma da adolescente non sa-
pevo bene quale lavoro avrei 
scelto, sapevo solo di voler 
fare qualcosa che fosse ogni 
giorno diverso, che mi desse 
la possibilità di continuare a 
imparare”.

Dopo il diploma di peri-
to agrario a Mondovì, Den-
nis lavora a tempo pieno nel 
negozio di prodotti per l’agri-
coltura gestito dai suoi geni-
tori, a Dogliani. “Non era la 
mia dimensione”, racconta, 
“ma quegli anni mi hanno 
fornito una visione completa 
del mondo dell’agricoltura. 
Con il passare del tempo mi 
sono appassionato alle pian-
te e all’alimentazione degli 
animali domestici e, quando 
i miei genitori hanno deciso 
di chiudere l’attività, mi sono 
messo in proprio, aprendo il 
mio negozio”. 

Una mattina, quando an-
cora lavora con i genitori, 
Dennis riceve una telefonata: 
è una signora che cerca una 

pianta di Goji. Dennis non la 
conosce e non ha idea di do-
ve e come trovarla, ma la sua 
curiosità lo spinge a volerne 
sapere di più. Si appunta il 
numero della signora, impe-
gnandosi a richiamarla per 
aggiornamenti sui risultati 
della ricerca. Dennis s’infor-
ma: chiede al tecnico agrario 
che ogni martedì passa in ne-
gozio, cerca dettagli su inter-
net, scopre che le bacche di 
Goji sono conosciute come i 
frutti dell’eterna giovinezza, 
vuole saperne di più e non 
si accontenta finché non ri-
esce a ordinarne degli esem-
plari. “È incredibile”, rac-
conta, “ma quella pianta mi 
ha aperto un mondo, e man 
mano che mi ci addentravo 
sentivo crescere la passione, 
la curiosità e la voglia di sa-
perne di più. Il mondo delle 
piante è talmente vasto che è 
impossibile conoscere tutto: 
ogni specie rappresenta una 
realtà a sé”. 

Dennis è attratto dalle 
piante particolari, poco co-
nosciute dalle nostre parti, 
provenienti da tutto il mon-
do. Comincia a frequentare 
fiere, leggere libri e intessere 
contatti con i vivaisti europei 

che operano nel settore. In 
poco tempo la sua collezione 
cresce e alla pianta di Goji se 
ne aggiungono altre: il bana-
no montano, il mirtillo sibe-
riano, il noce nano, il lampo-
ne giallo. Dennis è il primo a 

importare in Italia la mora di 
gelso cinese autofertile e og-
gi la sua collezione conta 55 
specie diverse. Frequentan-
do le fiere impara molto dal-
lo scambio con gli altri vivai-
sti e con gli esperti di setto-

re. “Una volta un esplorato-
re botanico americano mi ha 
fatto riflettere sul numero di 
frutti che, in media, una per-
sona mangia nel corso del-
la vita: di solito non va oltre 
la ventina, mentre in giro per 
il mondo ci sono migliaia di 
frutti commestibili”, spie-
ga. “È un settore che ha mol-
te potenzialità, ma che, per 
quanto sia in espansione, ri-
mane un mercato di nicchia, 
per appassionati, ed è bello 
conoscere persone che capi-
scono e condividono il mio 
stupore e il mio interesse per 
questo mondo magnifico”. 

Dennis decide di credere e 
d’investire nella sua idea, na-
sce così la “Dennis botanic 
collection”, un assortimen-
to di piante rare acquistabi-
li sia in negozio che online. 
La sua scelta punta anche 
a potenziare la biodiversi-
tà, ad ampliare la gamma di 
piante compatibili con il no-
stro clima per uscire dalla lo-
gica dell’agricoltura intensi-
va e dei prodotti standardiz-
zati. “Non è facile, soprattut-
to dalle nostre parti”, sorride. 
“Raramente il contadino lo-
cale cerca qualcosa di diver-
so dal cuore di bue che colti-

va ogni anno. La nostra agri-
coltura è tradizionalista e 
conservatrice, non si lancia 
spesso nella sperimentazione 
e, proprio per questo, conti-
nuo vendere anche piante co-
muni e mangimi per anima-
li”. Il negozio di Dennis a Do-
gliani riproduce in forma di 
mattoni, intonaco e scaffali 
la coesistenza dei due mondi: 
di fronte alla vetrina e all’in-
terno sono esposti i prodot-
ti più convenzionali, men-
tre sul retro si apre un corti-
le pieno di piante di ogni ge-
nere e provenienza. “Quando 
arriva un nuovo esemplare 
per me è festa, mi sento co-
me un bambino la mattina di 
Natale”, sorride, “quando la-
voro in cortile non mi accor-
go del tempo che passa; cir-
condato dalle piante mi sen-
to totalmente a mio agio e mi 
stupisco ogni volta che sco-
pro un dettaglio che mi era 
sfuggito, una caratteristica 
che non avevo notato. È stra-
no da dire, ma si crea un le-
game tra me e le piante e, 
quando le vendo, mi assicuro 
che finiscano nelle mani giu-
ste, che siano trattate con cu-
ra”. 

Federica Bosi

IKIGAI - La richiesta di una cliente apre un universo sconosciuto: “Quando arriva un nuovo esemplare per me è festa, mi sento come un bambino la mattina di Natale”

Prodotti convenzionali in vetrina e nel cortile sul retro meraviglie
da tutto il mondo: la passione di Dennis Barroero per le piante rare

LA STORIA

Padre Tonino Taliano, gesuita, è rientrato da poco 
in Italia, dopo 52 anni di missione in Madagscar. 
L’incontro con Padre Geppo, gli impegni in 
Madagascar, le lezioni ricevute dai poveri: in 
Africa sanno essere sereni di fronte agli imprevisti 
della vita, invece noi ci agitiamo . “Soffro per i 
nostri errori, ma non mi scandalizzo”. 
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